第一百一十二章双行

春兰从土路上一路小跑回来，手里拎着一个小包袱，肩上挎着一只旧布袋，跑得气喘吁吁，额角渗着细密的汗珠。

她跑到老槐树下，弯着腰喘了好一会儿才直起身来，把包袱往地上一搁，仰着脸对林清韵笑了一下。

“清韵姐，我跟你一起走。”

林清韵看着她，看着她手里那个小包袱，看着她脚上那双新纳的布鞋鞋帮上还沾着清晨的露水。

她忽然想起很久以前在苏府，春兰也是这样站在她房门口等她起床梳洗。

那时候春兰手里端着铜盆，盆里的水温不冷不热，恰恰好。

如今她手里拎着的是自己的全部家当，脸上的神情却比任何时候都更坚定。

“你想好了？”

林清韵问，声音很轻。

“这一走，不知道什么时候才能回来。”

春兰点了点头。

“想好了。”

她低头看着自己手里的小包袱。

“我一个人在这儿，活着和死了也没什么分别。”

“清韵姐，让我跟着你吧，我不拖累你。”

她说完抬起头望着林清韵，目光里有一种林清韵从未在她脸上见过的坚决。

林清韵看着她，沉默了片刻。

她想起从前在拢翠居，想起春兰被管事婆子骂了之后躲在她身后抹眼泪的样子。

想起在清远县重逢时，春兰站在废墟里，整个人瘦了一圈，眼神惶然。

如今这个站在她面前说要跟她走的春兰，和从前那个小姑娘已经是两个人了。

她忽然想起自己从前也是这样跟着苏瑾走的。

前路未知，但比留在原地强。

至少，是在朝着自己想要的方向走。

“好。”

她说。

“那走吧。”

春兰咧开嘴笑了一下，眼圈却红了。

她用力眨了眨眼，把眼泪逼回去，然后转过身，最后看了一眼那间低矮的土坯房。

那是她在世间最后的栖身之所，也是她亲手锁上的。

她把钥匙压在窗台下那块松动的砖头底下，又弯腰把门槛边那丛野花扶了扶正。

然后她背上包袱，快步跟上林清韵，接过她手里的干粮袋挎在自己肩上，动作流畅而自然，像是做过无数次一样。

走出一段路后，春兰回头望了一眼。

晨光正从青河对岸漫过来，将渡口的石阶和拴船的木桩都染成了淡金色。

那间小屋的烟囱不再冒烟，窗台上的土陶罐子里还插着昨天傍晚她从河边采回来的野花。

她转过头，脚步比来时更轻快了些，像是卸下了什么重负，又像是背上了什么更沉的东西。

那是她自己的选择，再沉也甘愿。

林清韵偏过头看了她一眼。

“你锁门了吗？”

“锁了。”

春兰说。

“钥匙压在窗台下那块松砖底下，万一哪天要用那间屋子，找得到。”

“不后悔？”

春兰摇了摇头，走得稳稳当当的。

“不后悔。”

春兰的性子本就活泼，只是被这几年的苦日子磨得沉默了。

如今跟着林清韵走在路上，日头不烈的时候，话便渐渐多了起来。

她絮絮叨叨地说着柳溪村的新鲜事。

谁家的媳妇生了对双胞胎，谁家的儿子从军后立了功寄回来一封信，全村人都去他家门口听保长念信。

也会说起从前在拢翠居的旧事，说她如何把小姐最喜欢的那支赤金衔珠步摇不小心摔断了簪头。

吓得整夜睡不着，第二天偷偷拿去金铺修，回来时簪头歪了一点点，小姐居然没看出来。

林清韵听到这里，忍不住笑了一下。

“我看出来了。”

春兰一愣，瞪大了眼睛。

“你看出来了？”

“簪头歪了半寸，和原来那支的朝向不一样。”

林清韵说。

“但我懒得拆穿你。”

林清韵顿了顿。

“你要是知道我发现了，肯定又要哭。”

春兰低下头，耳根有些发红，嘴角却弯了起来。

过了一会儿，她又开口，声音比方才轻了些。

“清韵姐，你变了好多。”

林清韵看着前方的路，路面被晨光晒得发白，两旁的野草在微风里轻轻摇晃。

“人总是会变的。”

她说。

“你也是。”

春兰想了想，点了点头。

“也是。”

说到苏瑾在清远县修堤时的事，春兰的语气便不一样了。

郑重其事的讲述着，像是在替一个不在场的人作证。

林清韵把包袱换了一边挎着，加快了脚步。

春兰没有注意到她的动作，说着苏瑾得空的时候，如何教村里的孩子们识字，用树枝在泥地上写字，孩子们跟着念，念得七零八落，她也不急，一个字一个字地纠正。

“有个男孩子问她，先生，你从京城来，京城是不是遍地都是金子？”

“她说不是，京城和这里一样，有穷人也有富人，有好人也有坏人。”

“那孩子又问，那你是好人还是坏人？她想了想，说她自己也不知道，但她一直在学，学怎么做个好人。”

春兰说到这里，忽然沉默了，低头踢开路面上一颗小石子。

石子骨碌碌滚进路边的草丛里，惊起一只蚂蚱。

“我当时站在旁边听着，心想，这个人从前遭受了这么多不公，如今却在这里教我们的孩子认字。”

她抬起头看着林清韵。

“她是怎么做到的？”

林清韵望着前方的路，路面在午后的阳光下泛着白茫茫的光。

过了很久，她才轻声说了一句。

“我也不知道，但她做到了。”

路过一片水塘时，林清韵忽然停下脚步。

塘边长着几株野海棠，不高，枝叶散漫地伸向水面，花期已过，枝头只剩几片残瓣和青涩的小果，在午后的微风里轻轻摇晃。

她蹲下来，看了很久。

春兰站在她身后，不知道清韵姐在看什么。

这几株野海棠既不高大也不茂盛，果子又苦又涩不能吃，枝叶也没什么特别的。

但她看见林清韵蹲在那里一动不动的背影，便安静地等着。

日头从云层后面移出来，把水塘照得波光粼粼，野海棠的影子投在水面上，被风吹得轻轻晃动。

林清韵伸出手，极轻极轻地碰了碰枝头那片残瓣。

花瓣在她指尖下颤了颤，没有掉。

“春兰。”

她没有回头。

“你说，岭南会有海棠吗？”

春兰想了想。

“岭南暖和，怕是开不了北方的花。”

林清韵又看了那株野海棠一眼，然后站起身来，拍了拍裙摆上沾的草屑。

“走吧。”

春兰跟上她的步子，走了一段路之后忽然说。

“清韵姐，你要是喜欢海棠，到了岭南咱们可以在院子里种一棵。”

“要是种不活，那就种棵别的，反正只要是花，都好看。”

林清韵偏过头看了她一眼，嘴角弯了一下。

“好。”

某夜她们错过了驿站，只能在路边一座破庙里投宿。

庙不大，佛像早已被人搬走，只剩下一个空荡荡的石台和几堆枯草。

春兰在墙角找了处避风的地方，把枯草铺成床榻，又捡了几块石头垒成火塘，从包袱里掏出火镰和火石，熟练地打火。

火星溅在枯草上，腾起一缕青烟，她趴在地上轻轻吹了几口气，火苗便噗地一声窜了起来。

林清韵靠在墙边，脱下被露水打湿的鞋袜。

鞋底已经磨得薄了，鞋帮上溅着干涸的泥浆，脚踝处磨出一道淡淡的红痕，被湿气浸得发白。

春兰接过去，用树枝架在火边烤着。

火光映在她脸上，把那些细纹都照了出来，眼角浅浅的笑纹，嘴角因为用力咬线而留下的细密褶皱。

林清韵忽然发现，春兰是那种从前只会跟着她胡闹、偷吃点心、被管事婆子骂了就躲到她身后的小姑娘。

如今眼睛里盛着一种沉静的、被生活磨出来的韧性。

像河边的卵石，被水流冲刷了无数次，棱角磨平了，却变得更加坚硬。

春兰把烤干的鞋袜递给林清韵。

动作很轻很熟练。

鞋尖朝外搁在火塘边烤干，鞋底对着火苗慢慢转动，让每一处都均匀受热。

布袜则用树枝撑着，放在火塘上方慢慢烘着，翻面时手指轻轻按一按哪里还没干透。

“春兰。”

林清韵接过鞋袜，忽然说。

“你以后不用再替我做这些了。”

春兰的手在半空中停了一息，然后低下头，继续往火塘里添柴。

“我知道。”

她说，声音很轻。

“我就是习惯了。”

过了好一会儿，她又补了一句，声音更轻了，轻得几乎被柴火的噼啪声盖过。

“以前在林府，伺候小姐是我的本分。”

“现在……现在不是本分了，可我还是想做，就是想替你做点什么。”

她抬起头，火光在她眼里跳动。

“清韵姐，你就让我做吧。”

林清韵看着她，看了很久。

火塘里的柴火噼啪作响，火星溅起来，在空中亮了一瞬就灭了。

她想起在苏府的书房里，苏瑾也是这样看着她，对她说“你不用再做这些了。”

那时候她没有听懂那句话的意思。

现在她懂了。

她弯起嘴角，极轻极轻地笑了一下。

“好。”

她把烤干的布袜套上，脚尖在火塘边轻轻跺了跺，暖意从脚底蔓延上来。

“但你也要答应我一件事。”

春兰抬起头。

“什么事？”

“你自己的鞋袜也要烤干。”

林清韵指了指春兰脚上那双还湿着的布鞋。

“不然明天走不了路，我可背不动你。”

春兰低头看了看自己的脚，愣了一下，然后笑了出来。

“知道了，清韵姐。”

后半夜，春兰已经睡着了，蜷在枯草堆里，身上盖着自己的外衫。

火塘里的火苗缩成了一小簇幽蓝，偶尔有火星迸出来，在黑暗里亮一瞬就灭了。

林清韵靠着墙，望着庙门外那片深蓝色的夜空。

月亮快圆了，清辉从破旧的窗棂里漏进来，在地上画了几道银白的光带。

她从包袱里摸出那只白瓷小瓶，就着月光看了看瓶底那朵小小的海棠花，花瓣的线条极细极淡。

她又把瓶子收回去，手指触到信封边缘，隔着纸背能摸到那片干海棠花瓣的轮廓，脆得几乎透明，被她一路从京城带到了这里。

春兰在睡梦中翻了个身，含糊地嘟囔了一句。

林清韵侧耳听了听，像是在说清韵姐，又像是在说米缸里的米还没吃完。

火光完全熄灭了，月光静静地铺在两个人之间。

她把手收回袖中，指尖抵着那片干花瓣的边缘，继续望着庙门外那轮将满的月亮。

前路还很长，但这条路，是可以一直走下去的。